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Terrorismo e barbárie na cena do crime 

Bruno Cardoso 

Resumo  

Parto das reflexões pioneiras de Roland Barthes empreendidas no seu já 
clássico livro A câmara clara, com o fito de investigar a emergência daquilo 

que Barthes denominou, respectivamente, de studium e punctum, através 
de um foco analítico em duas fotografias contemporâneas que constituem 

o corpus dessa investigação: a primeira, de autoria do fotógrafo Burlan 
Özbilici, e a segunda, de autoria do fotógrafo Mahmoud Rislan, retratam, 
na devida ordem, (i) um instante de um gesto terrorista praticado contra o 

embaixador russo Andrei Karlov enquanto discursava em uma galeria de 
arte na Turquia bem como (ii) um instantâneo de sofrimento de duas 

crianças feridas em meio aos escombros da guerra síria. Ambas as fotos 
angariaram ampla repercussão crítica e midiática, sendo a primeira alçada 
ao status de fotografia do ano pelo concurso Word Press Foto, já a segunda 

angariou uma maciça repercussão nas redes sociais, pelo caráter 
comovente de seu conteúdo imagético. Assim, explorando a manifestação 

do studium e do punctum nessas duas fotografias, empreendo uma reflexão 
crítica sobre o potencial humanístico que os artefatos culturais da 
contemporaneidade possam engendrar no representação de um mundo 

cada vez mais bárbaro envolto a tensões de ordem geopolítica.  
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Abstract 

Terrorism and Barbarism at the Crime Scene 

I begin with the pioneering reflections of Roland Barthes undertaken in his 
already classic book A Câmara Clara, in order to investigate the emergence 
of what Barthes called respectively studium and punctum, through an 

analytical focus on two contemporary photographs that constitute the 
corpus: The first, by photographer Burlan Özbilici and the second, by 

photographer Mahmoud Rislan, portray, in due order, (i) a moment of a 
terrorist gesture against the Russian ambassador Andrei Karlov while 
speaking in a art gallery in Turkey as well as (ii) a snapshot of suffering of 

two wounded children amidst the debris of the Syrian war. Both photos 
have garnered wide critical and media repercussions, being the first one 
elevated to the status of photography of the year by the Word Press Photo 

contest, and the second one garnered a massive repercussion in social 
networks, for the moving character of its image content. Thus, exploring 
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the manifestation of the studium and punctum in these two photographs, 
by undertaking a critical reflection on the humanistic potential that 

contemporary cultural artifacts can engender in the representation of an 
increasingly barbarous world surrounded by geopolitical tensions. 
Keywords: photographs, terrorism, syrian war, studium, punctum 

Insight 1 

A lista de atentados terroristas eclodidos, nos últimos anos, e com 

grande repercussão midiática, se revela inescapavelmente exaustiva. De 

caminhão que atropela multidões em ruas de uma cidade litorânea – Nice -

da França, à onda de ataques coordenados a bares e casas de espetáculos 

de Paris, do extermínio em massa provocado por um fundamentalista 

homofóbico frequentador de sites de curtição GLS em uma boate gay de 

Orlando até a autoimplosão de um homem-bomba atingindo centenas de 

crianças e adolescentes em um show de Ariana Grande em Londres em 

junho do ano de 2017. 

Subjacente à barbárie tétrica desses atos, reside uma gama de 

homens temerários que encontram no extremismo terrorista uma força-

motriz para viver, dando forma e musculatura ao que Antonio Negri (2004) 

denomina de estado de guerra global, um estado de tensão geopolítica 

onipresente, de proporções imprevisíveis, cujo lócus de ocorrência não se 

vincula mais apenas a uma determinada zona espacialmente delimitada, 

como no estágio de guerra pré-moderno. Dessa forma, o estado de guerra 

global angariou contornos difíceis de prever, podendo manifestar-se de 

forma simultaneamente ramificada ao redor do globo. Esse caráter de 

imprevisibilidade se acentua, em muito, em virtude dos atos extremos de 

terroristas determinados a autossacrificar-se em nome de uma causa, de 

uma crença, de um discurso. 
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 Em entrevista à Folha de São Paulo1, seção Fronteiras do 

pensamento, edição on-line de 30/04/2017, o filósofo da modernidade 

Gilles Lipovetsky, autor de livros renomados sobre a nossa era, tais como 

A era do vazio e O império do efêmero, apresenta um diagnóstico 

inquietante a respeito da motivação desses atos praticados por um 

conjunto cada vez mais numeroso de homens-bomba ou de jihadistas: 

 

O individualismo dá liberdade mas também cria fraqueza 
narcísica. As pessoas não amam suas vidas, não amam o 
que são e isso pode explicar o engajamento desses jovens na 
jihad (‘’guerra santa’’), que lhes devolve o orgulho de si. 
Lutam por vida eterna etc., recuperam a autoestima pelo 
enquadramento fundamentalista radical. É o paradoxo do 
mundo hiperindividualista, gera autonomia e liberdade mas, 
ao mesmo tempo, cria seu contrário. (LIPOVETSKY, FOLHA 
DE SÃO PAULO, 2017) 

 
É apelando para um diagnóstico paradoxal, que o teórico intenta 

compreender a motivação de uma figura capital na nova ordem geopolítica, 

a do homem-bomba, ou terrorista, ou jihadista. Afinal, torna-se salutar 

pensar na emergência dessa figura dantesca quando a modernidade fez 

acreditar que o ápice da evolução história chegara com a assunção de 

tecnologias cada vez mais evoluídas, bem como com a instauração de 

regimes democráticos em detrimento de regimes totalitários. Para 

Lipovetsky, vivemos numa era hiper, onde abundam informações de todo 

tipo, uma era na qual as identidades vão se constituindo de forma mais 

fragmentada e fluida, catalisando, em consequência, uma hiperbolização 

da insegurança ontológica, o que provoca, por seu turno, o retorno 

poderoso de discursos religiosos ou de motivação nacionalista, como um 

meio possível de resgate de alguma ancoragem existencial.  

                                                           
1
 In: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1879497-medo-do-estrangeiro-nos-domina-diz-

sociologo-frances-veja-entrevista.shtml. Acesso em: 01/07/2017. 
 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1879497-medo-do-estrangeiro-nos-domina-diz-sociologo-frances-veja-entrevista.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1879497-medo-do-estrangeiro-nos-domina-diz-sociologo-frances-veja-entrevista.shtml
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Questão análoga a respeito dessas formas de autossacrifício em prol 

de uma causa nacionalista, tais como as arrazoadas por Lipovestky, é 

colocada de forma incisiva por Benedict Anderson (2005) em seu clássico 

livro Comunidades Imaginadas: Reflexões sobre a origem e a difusão 

do nacionalismo:  

 

‘’Essas mortes nos colocam bruscamente diante do 
problema central posto pelo nacionalismo: o que faz com que 
as parcas criações imaginativas da história recente (pouco 

mais de dois séculos) gerem sacrifícios tão descomunais?’’ 
(ANDERSON, p. 54) 

 

Para responder a essa indagação perturbadora, Anderson buscará 

nas raízes culturais do discurso de nação, quais sejam, a comunidade 

religiosa e o reino dinástico, a força motriz e original da eclosão de formas 

de discurso de nação.No cerne de ambas as respostas desses teóricos, eis 

a presença de um núcleo irradiador de uma suposta segurança ontológica. 

 

Insight 2 

Desse preâmbulo, decorre uma questão inevitável: se a literatura e as 

artes são postas como um vetor de práticas e questões de seu tempo, como 

elas podem posicionar-se frente ao caos e à barbárie suscitados pela nova 

ordem geopolítica? Como representar a violência e o terror sem tornar-se 

cúmplice de seu modus operandi na aldeia global? É possível alguma forma 

de poesia e estetização dessa temática diante da proliferação espetaculosa 

de cenas bárbaras, corpos mutilados, famílias devastadas em transe que 

passam, em miríades, cotidianamente, diante de nossos computadores e 

telas de televisão?  Para Mário Vargas Llossa (2012), o mundo moderno 

assistiu à falência do papel das artes e da cultura diante das questões 

filosóficas pipocadas pelo desenrolar das transformações histórico-

culturais de nossa era. Com o triunfo do jornalismo sensacionalista, o 
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sujeito da vida moderna é abastecido massivamente por notícias de crimes 

que,vertidas em banalidade, tendem a banalizar o mal e anestesiar-nos 

diante da barbárie. ‘‘Em 20 minutos, tudo pode mudar’’, eis o slogan da 

emissora de notícias Band News Fm. 

 

CENA 1 

Dezembro de 2016, Andrei Karlov, embaixador russo na Turquia, 

enquanto visitava uma galeria de arte em Ancara, capital turca, foi alvo de 

um assassinato rápido e premeditado, por um policial turco que se dizia 

engajado nas causas jihadistas e em defesa do estado sírio. Enquanto 

pronunciava seu discurso, as fotografias de momentos antes mostravam, 

na cena do crime, o terrorista à espreita, aguardando o instante exato para 

efetivar seu gesto. Tal instante tout court foi flagrado e capturado pelas 

lentes do fotógrafo turco Burlan Özbilici que lá estivera posicionado 

milimetricamente no cenário do ato: 
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Fotografia: (Burhan Özbilici, Revista Zun) 

A fotografia, reproduzida acima, angariou o prêmio de ‘’fotografia do 

ano’’  concedido pelo concurso Word Press Foto, edição de 2017. Os 

debates instalados em virtude dessa premiação são descritos, com 

detalhes, numa matéria da revista online de fotografias, Zum, edição de 22 

de fevereiro de 2017: ‘’Terrorismo em cena: fotógrafos e jornalistas falam 

sobre a polêmica foto do ano do World Press Photo 2017’’2. Fato é que a 

obtenção do prêmio deflagrou um grande ‘‘simpósio’’ de vozes em confronto 

no que tange ao mérito estético da fotografia, bem como no que tange à 

sua velada ou não  anuência com o projeto midiático terrorista, que se 

vale, principalmente, da espetacularização grandiosa de seus feitos.  

Em seu clássico livro ‘‘A câmara clara’’, Roland Barthes (1980) 

investiga o caráter contingente da fotografia, angariado em razão da 

                                                           
2
 In: http://revistazum.com.br/radar/polemica-foto-do-ano-wpp2017/. Acesso em: 01/07/2017 

http://revistazum.com.br/radar/polemica-foto-do-ano-wpp2017/
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captação mecânica de um momento que é singular e irrepetível 

existencialmente. Dois conceitos ganham forma na análise semiológica de 

Barthes: o studim e o punctum. Enquanto o punctum demarca um detalhe 

dissonante na foto, um elemento ímpar que fisga o espectador, ou o 

detalhe que sobressai, o studim, por sua vez, diz respeito ao conteúdo 

referencial da foto, sobretudo como forma de registro histórico. Assim, o 

studim relaciona-se à aplicação a um dado objeto ou evento, o gosto por 

alguém, uma espécie de investimento geral, pelo fotógrafo (BARTHES, 

1980, p. 74).  As fotos trazem uma identidade que remete sempre a uma 

informação ou a um dado referente externo: a insurreição, a Nicarágua, 

por exemplo, e todos os signos que dela decorrem (combatentes pobres, 

ruas em ruínas, mortes, dores).  Dessa extensão de campo são feitas as 

fotos e, por elas, Barthes tem “uma espécie de interesse geral.  

Voltando à fotografia em análise, seu studim e punctum me inquietam, 

mas não me comovem. Não há nenhum trabalho estético na captura da 

cena com o fito de recriá-la através da plasmação artística, havendo  penas 

a mera captação de um ato performativo, no qual o terrorista vincula o seu 

gesto a um discurso de motivação, enunciado imediatamente ao aperto do 

gatilho, com a presença concomitante do corpo do embaixador estatelado 

no chão. Tal concomitância entre discurso e ato terrorista é rara em ações 

desse naipe, uma vez que, quase sempre, os discurso de justificativa são 

trazidos à lume dias  ou momentos depois através de pronunciamentos 

dos grandes líderes jihadistas em programas de televisão do Oriente Médio, 

percorrendo o mundo instantes depois. Nessa cena, ao contrário, o 

discurso se sobrepõe ao crime: "Não esqueçam de Aleppo! Não esqueçam 

da Síria! Vocês não ficarão seguros até que nossas cidades tenham 

segurança. Somente a morte pode me levar daqui. Nós somos aqueles que 

prometeram fidelidade a Maomé para fazer a jihad’’, grita de forma 

peremptória o policial turco, autor do ato. Vinculando um enunciado à 
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ação, o terrorista enceta o que Austin, em sua teoria linguística dos verbos 

performativos, denomina de performance. 

Tal performance é reproduzida, na fotografia, pela captura dos lábios 

abertos proferindo, em gritos, o discurso motivador e legitimador de seu 

gesto, bem como dos seus braços perfilados ao alto, com um dedo em riste, 

apontando para o seu Deus, força-motriz de tudo. A foto se apresenta 

luminosa, de modo que toda a composição de cores parece conferida pela 

própria realidade da cena captada: o branco imaculado do ambiente e o 

preto lúgubre dos figurinos usados pelo embaixador e pelo policial 

terrorista instauram um contraste pictórico que remete a um filme 

ultraviolento de Quentin Tarantino, ‘‘Cães de Aluguel’’. Penso que a força 

da fotografia e sua grande repercussão mundial forjou-se por meio da 

obtenção desse punctum obtido de forma instantânea e imprevisível pelo 

fotógrafo, enquanto este tinha em mira a captação de um outro studim, ou 

seja, de um outro conjunto de referentes. 

Com efeito, há a presença gritante de um hiperrealismo a denunciar o 

impasse político, estético e ético da arte contemporânea. Retomo o insight: 

Como capturar a barbárie sem tornar-se cúmplice dos seus sistemas de 

poder? (LAGASNERIE, 2017).  

 

Insight 3 

O marinheiro colecionador de viagens a cada retorno trazia um 

punhado de histórias na bagagem prontas para compartilhar. Tais 

histórias destilavam sabedoria e ensinamentos. Eis a imagem nuclear do 

célebre ensaio ‘‘O narrador’’ de Walter Benjamin. A modernidade, porém, 

substituiu, como imagem-emblema, a imagem do homem que volta de 

viagem pelo homem que volta da guerra: 

nunca houve experiências mais radicalmente 
desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
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experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num 
bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, 
numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em 
cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano 
(BENJAMIN, 1987, p. 114) 

 

Benjamim associa, dessa forma, a experiência da guerra à pobreza de 

experiência. Buck-Morss (2012) segue nessa direção e empreende uma 

contumaz leitura desse trecho do discurso de Benjamim, na qual a autora 

considera que a visão da experiência do homem moderno estaria centrada 

na ideia ou imagem do choque. Dessa forma, segundo a pesquisadora, a 

consciência seria um escudo que protege o organismo contra os estímulos 

ou energias excessivas do exterior, obstando à sua retenção, à sua 

impressão em forma de memória. Sob uma tensão extrema, o ego 

empregaria a consciência como um parachoques, bloqueando a abertura 

do sistema sinestético e isolando, assim, a consciência presente, da 

memória do passado. Sem a dimensão da memória, a experiência se 

empobrece, restando apenas a anestesia. O homem que volta da guerra 

seria, portanto, o homem sob um efeito de anestética, sob o impacto do 

choque e do trauma, sem um discurso capaz de preservar a memória e 

transformá-la em experiência, ou seja, em um aprendizado possível. 

Decorre disso, por seu turno, uma indagação fatal: torna-se possível à arte 

contemporânea liquefazer tal anestesia impetrada pela reprodução em 

massa de imagens de terror e barbárie? 

 

Cena 2 

Ilustro o insight com esta imagem: 
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Foto: Criança ferida na guerra síria (Fonte: UOL) 

 A foto acima3 tornou-se um fenômeno mundial de 

compartilhamentos nas redes sociais. Tornado objeto de contemplação em 

massas, a imagem do pequeno Omran, sentado no interior de uma 

ambulância coberto de poeira e sangue,  comoveu o mundo. Comoção, 

ressalte-se, efêmera e esquecida tão logo se apresente no horizonte das 

redes uma nova foto espetaculosa o bastante para ser compartilhada. 

Porém, na Síria devastada pela guerra, milhares de outras crianças vivem 

traumatizadas pelos ataques aéreos, mutiladas ou prestes a fenecer nas 

cidades sitiadas. A imagem do menino empoeirado e maculado pelos 

ferimentos foi levada, pela imprensa mundial, à categoria de imagem 

símbolo da guerra da Síria em vurtude de seu aspecto documental, da 

força do seu conteúdo referencial, ou seja, do poder de seu studium. Já a 

presença de um punctum, no caso a corporeidade infantil embrenhada na 

barbárie da guerra, acarreta um elemento de perturbação e dissonância, o 

                                                           
3
 Sobre o autor da foto, Mahmoud Rislan, ver a seguinte notícia: 

http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/08/lagrimas-comecaram-cair-diz-autor-de-foto-do-menino-
omran-na-siria.html Acesso em: 01/07/2017 

http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/08/lagrimas-comecaram-cair-diz-autor-de-foto-do-menino-omran-na-siria.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/08/lagrimas-comecaram-cair-diz-autor-de-foto-do-menino-omran-na-siria.html
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que capta, de pronto, a atenção de quem a visualiza. Seu efeito 

metonimizante, todavia, tende a apagar o sofrimento de tantas outras 

crianças sírias em situação crítica semelhante. Fruto de um 

compartilhamento exaustivo, a imagem compartilhada do menino suscita 

um foco excessivo em seu próprio sofrimento, dirimindo, na contemplação 

estética, o interesse ético pelo sofrimento de tantas outras crianças.  

Um efeito estético semelhante ao que acontece no filme de Roberto 

Benigni A vida é bela (1998), cuja composição dos quadros fílmicos, 

segundo Raúl Antelo (2006), tende a apagar o drama de outras crianças e 

famílias judias, direcionando o telespectador tão somente para uma 

identificação com o drama dos personagens judeus, pai e filho, 

protagonistas. No entanto, trata-se de um filme tido como comovente pelo 

grande público. Eis o seu paradoxo inevitável.  

 

Insight 4 

 

Alain de Button (2011),4 em conferência na qual analisa o propósito 

da cultura na vida moderna, ressalta sua crença na potência terapêutica 

da arte, revelada na sua capacidade de despertar em nós sensibilidades 

impossíveis de emergirem por outros meios.  O impasse reside, entretanto, 

na atração que a arte contemporânea tem por certos modismos, 

esquecendo-se de seu papel curativo, levando o público a também não 

perceber esse papel nas obras que contempla ou lê. A figuração da 

violência tout court se coaduna com essa premissa? É possível que as artes 

representem a barbárie sem conduzir-nos a uma anestesia vivenciada de 

forma semelhante pelo homem que retorna da guerra? O hiperrealismo das 

fotografias aqui expostas se coloca como um estratagema possível para 

                                                           
4
 http://www.fronteiras.com/videos/o-proposito-da-cultura-no-mundo-moderno. Último acesso em: 

01/07/2017 

http://www.fronteiras.com/videos/o-proposito-da-cultura-no-mundo-moderno
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fazer aflorar o resgate de uma sensibilidade humana? Ou se revela apenas 

como mais um mero elemento no vasto conjunto de imagens bárbaras ao 

qual somos expostos diariamente pelo filtro sensacionalista da mídia? A 

representação da violência destituída de torneio estético e poético se 

alinharia com o projeto de falência do humanismo, tal como aventado por 

Peter Sloterdijk, para quem a literatura e todo o aparato humanista 

perderam seu poder de persuasão na modernidade? Ou, pensando por 

outra rota, seria possível resgatar a dimensão estética da arte, como 

defende o cineasta Tarkovski, como forma de suplantar a dimensão 

anestética da contemporaneidade? Eis os diferentes caminhos de 

investigação sugeridos para pensar a relação entre arte contemporânea e 

terrorismo e barbárie.  

A arte contemporânea, parece, tende a situar-se num movimento 

pendular entre as duas tendências. 

 

INSIGHT NO FIM DO TÚNEL 

 

Entre a cultura e a barbárie, um humanismo possível? 
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